Agua de Seltz

Agua con gas, agua de Seltz, creo que la llamaban. Hay bebidas que son muy de los años cincuenta, la década de la explosión de las barras de bar, las barras metálicas, bar viene de barra, bar, en inglés. Hasta entonces, la cosa era el café. En Tiempo de silencio, la película, los vemos, aún son los cuarenta, en los cafés. Los años cuarenta también tuvieron sexo, cuernos, adulterio, primavera, sol, abortos en chabolas del extrarradio. Los años cuarenta no fueron el año cero; ni la mayor dictadura puede detener el curso de la Historia.

Bebo Vichy Catalan y pienso en ese agua de Seltz, en las barras de los cincuenta, ese tiempo en que el mundo quiere ser moderno, metálico, hay coches aún redondeados pero llevan las de perder. Bebo ese refresco entre aséptico y divertido, en 2017, y me traslado a un Madrid caluroso de 1950. En Vallecas, un sesentón con cara de Fernán Gómez bebe ese refresco, «único consuelo», como aquellas vitaminas de magnesio y siento esas burbujas como vehículos del tiempo y en lugar de 38 años tengo 138, pero nadie lo nota, ni lo saben.

Comentarios

Entradas populares