10O

Que dice Houellebecq que la depresión moderna tiene que ver con que hoy no construimos nada. Que él se siente como si viviera en un hotel, y en cualquier momento fuera abandonar la habitación. La idea de construir una familia como proyecto anti-nihilista. Como particular Japón al que acudir, entendiendo como Japón el horizonte que veía san Francisco Javier, id por todo el mundo, en su peregrinaje apostolar del siglo XVI, que le llevó hasta el remoto Yamaguchi. Unas cuantas criaturas, tres por ejemplo, como modo de enraizarte, que no tiene que ver con hundirse, y construir una catedral humana que perpetúe esa cadena, humana también, de la vida. Niños y libros.

Anteayer vi, en La Central, un libro de una tal Amanda Laporte, de quien no tenía constancia. Morena, atractiva, publica recetas de cocina. Imaginé que era mi hija y me sentí orgulloso de esa hija ficticia que, por otra parte, es mayor que yo.

Ayer me fijé en una farmacia que llevaba el apellido, ni muy normal ni muy común, de un novio que tuvo mi madre en los años sesenta madrileños. No acabó con él por poco. Demasiado convencional, demasiado pijo. Rallies los domingos y cosas así. Observé el rótulo como una ligazón con la ciudad que no tengo. Me agradó la idea de que alguien que me sobreviva sí la tenga.

Comentarios