Notas de invierno

Tengo ganas de leer 'Diario de invierno', de Paul Auster. Desde hace varios años, uno de mis rituales culturales anuales es la lectura de la última novela de Auster, y la última peli de Woody Allen. A Auster no le he fallado desde 'El libro de las ilusiones', de 2003. Bueno sí, le fallé en 'Viajes por el Scriptorium'. Desde entonces, han caído seis libros, no son tantos. A parte de esos, leí 'Leviatán', que me dejó muy buen recuerdo, en el que hay un prerretrato profético del que luego sería, está siendo, el Jonathan Franzen de 'Libertad'. A Woody le he fallado más ('Cassandra's Dream', 'Melinda y Melinda'..).

Todo esto para soltar unas notas invernales. Escribir por escribir. 24 de enero, san Francisco de Sales, patrón de los periodistas, pero también escritores. Este martes entrevisto a Manuel Vilas. Su novela 'Los inmortales' me estaba gustando mucho ayer, hoy no tanto. Las novelas tan basadas en el humor tienen ese problema, el problema de la página 100. Le preguntaré sobre esto. Igual el problema no es suyo sino mío, que ayer estaba de buen humor y hoy no tanto, como incubando un no sé qué. La gripe es desorden. No sé si tengo gripe, pero creo que sí un cierto desorden. 

¿Qué iba a decir del invierno? ¿A alguien le importa? Iba a soltar las vaguedades habituales por estos pagos. Que si me recuerda a los países del Este, que el invierno es como una gran dictadura comunista, que el invierno es la estación favorita de Sting, que se reconoce "hombre de invierno", que Sting hace el amor unas cinco veces al día, supongo que para entrar en calor. 

Recuerdo un 18 de enero de 2008, poco después de la muerte del poeta Ángel González. Hacía calor en la redacción en la que trabajábamos, a destajo, y escuché a pájaros. Sentí un golpe primaveral en mi aparato perceptivo y me dije, ah, no, no, no pienses que estás en primavera, amigo, estás en el jodido y vulgar invierno. En un ramplón enero. No te pases de listo. 

En los años posteriores, quizá cuando me he liberado de ciertos yugos (como el de un curro en el que no creía, y que me absorbía fuerza y vida), he ido cambiando de parecer. Y me he visto a mí mismo disfrutando del invierno como en otras estaciones. "Sabes que en invierno se vive bien. Sí, sí, como en primavera", dice Franco Battiato en su canción 'Alexander Platz'. Yo pensaba que Alexander Platz era un tío y no una plaza, hasta que viajé a esa plaza, abril de 2004, y descubrí cuán confuso estaba.

Hay otra canción de Battiato, 'Despertar en primavera', que ahora espero sin la ansiedad de otros tiempos. Y siento que he conquistado algo con todo esto; no sé muy bien el qué ni cómo se llama, pero me gusta.



Comentarios

  1. Parece que hay que hacer un comentario ordenado a este desorden que picotea aquí y alla:

    1.- Encargué hace unos dás 'Diario de invierno', en casa del libro. Hacen un descuento por el encargo antes de su publicación en papel. ¿Por qué coño ese agravio de precio entre papel y digital?

    2.- Siempre me ha gustado el invierno, sin sus inclemencias la primavera no tendría su sentido, pero además en invierno es como una invitación a replegarse hacia adentro, a protegerse, a abandonarse al calor de una estufa, a ensimismarse, estado en el que cada vez estoy más a gusto. El invierno tiene un olor peculiar a madera de roble.

    3.- ¿Cinco? ¡Já!

    4.- Toma miel, zumo de naranja, calditos tibios (y algún frenadol)... ah, y no salgas de la cama hasta qu no te apetezca.

    ResponderEliminar
  2. Pero q no estoy enfermo!!

    16.09, me vuelve a gustar 'Los inmortales'.

    ResponderEliminar
  3. Siempre confundo 'Los inmortales' con 'Los miserables', tengo que pararme a pensar si se trata de Sean Connery o de Gerard de Pardieu (en fin, ese daño que hace el cine a la literatura, o no).

    ¿Pero tú no decías que te sentías griposo y algo desordenao?
    Bueno, si no es gripe, el tto. también va bien para el desorden. Puedes prescindir del Frenadol, pues.

    ResponderEliminar
  4. ¿Madera de roble? ¿Quién ha puesto eso? El invierno en La Mancha huele a madera de encina, hombre!!

    ResponderEliminar
  5. Van Dos Tomates ETC24 de enero de 2012, 21:11

    ! Por eso se puso Sting !
    Qué fino , al menos evitó ponerse Drilling Hammer .
    Uno de los pocos libros que había en casa de mis padres cuando yo era un crío era una colección de 3 novelas de Jardiel Poncela .La tourné de Dios , Espérame en Siberia vida mía y ¿ Pero hubo alguna vez once mil vírgenes ?.
    Un mismo tomo que leí hasta la extenuación . Y otro de Alvaro de la Iglesia ... que repeluz de infancia .
    !Qué lloro , uuuaaa ¡Así me he quedado , sin abrigo y con problemas .

    Y digo esto porque a veces el humor , según estemos , puede angustiarnos y al revés .
    Kafka era un gran cómico .
    Y a mí Auster me recuerda a Enid Blyton , qué le vamos a hacer . Vilas es de Mihura , de Poncela , de de la Iglesia o del Barbastro ?
    Por no rebasar los Pirineos .
    Perdonad la parrafada que aparte de pedante comí ajjjjjo.

    ResponderEliminar
  6. Jajja, Carmen, o me has leído mal o me he expresado peor. Decía: "La gripe es desorden. No sé si tengo gripe, pero sí un cierto desorden".

    ResponderEliminar

Publicar un comentario