Lo irrepetible del hecho

Sí, amigos, aquí se va a hablar más de futbol, más de Mundial de Casillas, Villa e Iniesta, más de Sudáfrica. Diré, además, cosas que ya han dicho otros, aportaré poca cosa nueva. Una idea que me ha venido antes a la mente, en este día irrepetible, extraño, es que los actuales campeones del Mundo tienen nuestra edad, mi edad. Los hay más jóvenes, como el navarro Javi Martínez, pero también mayores, como Puyol (78), y otros que rondan los años de este náuGrafo, como Xabi Hernández (80) o Iker Casillas (81). Muchos podrían haber sido compañeros de clase, del colegio, como lo fue por cierto el portero López Vallejo. Los primeros ganadores de un Mundial para España tienen mi edad. Son de mi quinta. No lo había pensado, y me gusta pensarlo.

La otra idea sobre la que quería pedalear la he leído en el blog de Contenedor Amarillo, y en Marca. De lo irrepetible del hecho, del asombro de asistir, por vez primera, a un hecho histórico. ¿Es Historia que once tíos en calzoncillos den patadas a un balón?, dirá el clásico racionalista de salón. Lo es si ganan en un engranaje universal montado para que sólo once tíos, de entre los 6.000 millones que pueblan la Tierra, lo logren. El fútbol podrá ser absurdo, pero no tanto las leyes, crueles e inexorables, que pivotan en torno a él.

Hoy, 12 de julio de 2010, hay algo de aquello de Ángel González de Aquí, Madrid, mil novecientos cincuenta y cuatro: un hombre solo. Es decir, un día que se desprende del resto, pero no por ninguna argucia poética para minorías, sino por un acontecimiento mucho más masivo, popular. Lo interesante del fútbol es, precisamente, su masificación, eso que tanto critica el esnobismo militante. Que algo sea capaz de interesar a buena parte de la población, en un mundo cada vez más fragmentario, tiene su aquel.

De aquí a la eternidad, titulaba hoy un periódico. Más allá de esa cierta cursilería periodística que se da en la prensa deportiva, no va mal encaminado el titular. Hoy, ayer, 11 de julio de 2010, serán días evocados cientos, miles, millones de veces, de aquí en adelante. Y eso no pasa a menudo. Como se ha dicho ya muchas veces, la gracia del gol de Iniesta es que logra algo que no se había conseguido nunca, que no se había vivido nunca, del que persona alguna tenía testimonios, recuerdos, opiniones, en España. El diario Marca, en un inusual ejercicio reflexivo, incluía hoy en portada, en un ejemplar que me he querido comprar, al principio de Gran Vía, una frase ingeniosa, no poco enjundiosa pese a lo obvia:

Tenga usted 100 años, haya cumplido 5 o esté en los 50, jamás había visto esto: ¡¡¡ESPAÑA LEVANTANDO LA COPA DEL MUNDO!!!

¿Es el fútbol historia, Historia? No sé. Cultura es lo que hacen los hombres, decía Gonzalo Redondo. Y si juegan al fútbol, y eso contagia a las masas, es cultura, y la cultura, de alguna manera, pasa a la historia. Los jugadores de dados de tal o cual vasija griega no deja de ser menos historia: esa gente jugaba a los dados, nosotros al fútbol. Ni mejor ni peor.
Me solía gustar cuando José Luis Garci incluía, en sus previos a las pelis de Qué grande es el cine, ese dato quizá irrelevante, pero con su cierta chicha: "Aquel año, el Valencia gana la Liga y el Zaragoza vence en la Copa de Su Majestad el Rey". Noticias que no entran en los libros de historia, pero que conforman la salsa humana de una generación. Durante el franquismo se citó más a Di Estefano que a Calderón de la Barca, me temo. Y puede que nos guste más lo segundo, o no, pero no hay que negar la evidencia ni vivir en otros mundos que no sean el nuestro. Aunque sea para cambiarlos desde dentro.

El fútbol es aún un deporte joven. Dentro de mil años, España habrá ganado, seguramente, varios mundiales. Pero siempre habrá un primero, una referencia, un dato al que los documentalistas del futuro recurrirán una y mil veces. Citarán a una alineación que más de uno se sabrá, en 2487, de carrerilla: Casillas, Ramos, Puyol, Piqué, Capdevila, Xabi Alonso, Xabi Hernández, Sergio Busquets, Iniesta, David Villa y Torres/Pedro, once nombres que ya no morirán nunca.

Citarán una y mil veces un acontecimiento del que formamos parte y ahora, pensándolo, nos sentimos menos pequeñitos y engarzados, de alguna manera, a algo. Seguramente sea un sentimiento este algo infantil, tontorrón, masificado, pero no he podido evitarlo. No puedo evitar que me guste compartir algo con la gente, de manera masiva, cafre en muchos casos, bien, vale de acuerdo, pero compartida, al fin y al cabo. E irrepetible.

Comentarios

  1. Mola. No lo había pensado: Ramos, Piqué, Albiol, Fàbregas, Silva, Navas, Llorente... son de mi edad (meses arriba, meses abajo). Mola.

    ResponderEliminar
  2. Yo tengo la edad de Raúl... se me ha pasado el arroz.

    ResponderEliminar
  3. Estimado, dejé un comentario anoche en tu post anterior y no aparece por ninguna parte. En fin, será cosa de esa noche especial.
    Acabo de llegar de la peluquería. El tema de conversación: el partido, el mundial, al fin campeones del mundo, se lo merecían, qué guarros los holandeses, el árbitro estaba comprado, qué bien jugaron, qué señores en el campo, qué emoción, yo lloré, yo no dejaba de dar saltos por el salón, y ese Iker... qué grande ese Iker. Y en esas estaban unas y otros cuando me dice que si quiero la revista HOLA... "El Marca, coño, dame el Marca" Me he tenido que conformar con La Tribuna, porque el AS y Marca parece ser que se habían agotado a primeras horas de la mañana. Todo el mundo desea tener el hecho irrepetible asido para la historia de alguna manera.
    Sigamos disfrutando del momento tan dulce y del hecho irrepetible, porque aunque se repita otro mundial y otra copa, nunca nada es como la primera vez.

    ResponderEliminar
  4. Se quedó en un extraño limbo, ya está arreglado, sorry.

    Estoy escuchando a Boadella. Me cae bien, pero no me acaba de convencer, no sé por qué.

    ResponderEliminar
  5. Creo que hace un abuso de lo que se conoce como sentido común. Que no es sino otra forma de demagogia.

    ResponderEliminar
  6. Sí, puede ser, pero últimamente el sentido común se da en tan contadas ocasiones que los ambientes se enrarecen... hay gente que te mira mal por to, oyesssss. Pero bueno, hoy, al menos hoy, todos nos miramos con alegría y entusiamo. Mañana será otro día.

    ResponderEliminar
  7. Vengo de ver por Gran Via los mundialistas, estoy de un forofo que no me lo creo. Casillas, Iniesta, Puyol, Xavi, ahí, a pocos metros, con el sol de Madrid, de julio, por la centenaria avenidaaa. Es curioso, en tan pocas horas, y los tíos ahí, dandolo todo al pueblo. Colofón para un mes futbolero del que ahora toca descansar.

    ResponderEliminar
  8. ¿Estas de un futbolero, dices? Y yo, que me he tragado todos los ¡Gooooooooooool! de Camacho, era la imagen esperada tras los partidos: ver cómo cantaba Camacho el gol jajajajaja. Y no había visto el "Iniesta de mi vida", me parto, es que al tío parece que le iba a dar algo. También se lo merece Camacho, hombre, que tuvo muy mala suerte en sus mundiales.
    Y la gente, ¿qué me dices de la gente aguantando estoicamente el calor de julio en un Madrid? Porque ellos van en el bus que al menos de mueve, pero to el gentio apiñado desde horas para verlos pasar... ¡Acojonante!

    ResponderEliminar
  9. Francisco Pizarro inició la conquista del Perú en 1524 con ciento doce hombres y cuatro caballos en un sólo navío. Sus socios Diego de Almagro y Hernando de Luque se quedaron en Panamá con la misión de contratar más gente y salir posteriormente con ayuda y víveres en pos de Pizarro. Durante esta época mantuvieron duros enfrentamientos con los indios de la costa sur de Panamá donde Pizarro recibió hasta siete lanzadas y Almagro perdió un ojo que le quebraron de un flechazo.
    A finales de septiembre de 1526, cuando habían transcurrido dos años de viajes hacia el sur afrontando toda clase de inclemencias y calamidades, llegaron a la isla del Gallo exhaustos. El descontento entre los soldados era muy grande, llevaban varios años pasando calamidades sin conseguir ningún resultado. Pizarro intenta convencer a sus hombres para que sigan adelante, sin embargo la mayoría de sus huestes quieren desertar y regresar. Allí se produce la acción extrema de Pizarro, de trazar una raya en el suelo de la isla obligando a decidir a sus hombres entre seguir o no en la expedición descubridora. Tan solo cruzaron la línea trece hombres: los "Trece de la Fama", o los "Trece caballeros de la isla del Gallo".


    Los Trece de la Fama conquistaron hace 500 años Perú e hicieron historia. Los once de ayer conquistaron una copa que en nada cambiará la historia de España.

    ResponderEliminar
  10. A la edad que suelen tener los futbolistas, yo miraba las solapas de los libros que leía para ver la de quienes los escribían. Muchos de ellos eran tipos que habían dado lo mejor de sí a edades tempranísimas Jamás pensé ¡Mola! Más bien ¿Qué cojones estoy haciendo con mi vida?

    Estos días, mi consuelo es Del Bosque. Ayer entendí dónde ha forjado este hombre su carácter.

    ResponderEliminar
  11. Iulius,

    Una cosa es cambiar la historia, y otra hacer historia. Guste o no, la victoria del 11 de julio quedará registrada en la historia de España. Quizá en el apartado Sociedad/Deportes, pero ahí figurará por los siglos de los siglos, amén.

    ResponderEliminar
  12. Yo también estoy de un "futbolero" que no me lo creoo... pero es el momento!
    Lo que má me ha gustado... esa mesa llena de hojas escritas a mano. Es como la mia...
    Viva la hoja y la pluma!!! y Viva España, claro, q procedee!

    ResponderEliminar
  13. Hubo una época en la que las grandes conquistas eran las bélicas. Existió otra época en la que las grandes conquistas era los nuevos mundos y las nuevas rutas de comercio.
    Nos ha tocado vivir una época en la que condeamos las guerras y las conquistas bélicas, quedan pocos mundos por conquistar salvo en las galaxias y en lo personal. Tal vez la tranfirmación de la Historia no se encuentre ya en grandes hechos, sino en pequeñas conquistas. El mundo se une ahora en el deporte. No hay acontecimiento cultural de otra índole que logre mover ni unir de la manera que lo hace una acontecimiento deportivo de estas magnitudes, aunque nos pese. Es lo que nos ha tocado vivir. Nuestra conquista no cambia la historia pero nos da felicidad, o algo que se le parece. Disfrutémosla mientras dure.

    ResponderEliminar
  14. Hernán Descortés13 de julio de 2010, 13:30

    Lulius, esos quince sí que empezaron algo: el expolio de América.

    A cagar a la playa!

    ResponderEliminar
  15. No sólo es fútbol lo que reluce. Interesante artículo recomendado por Eduard Punset:

    http://www.inteligenciaemocionalysocial.com/wp-content/uploads/2010/07/20100713_jauregui.pdf

    ResponderEliminar
  16. Náugrafo, la conquista de la Copa del Mundo de Fútbol, lo sabes tan bien como yo, no figurará en ningún libro de historia.

    A Hernán Descortés sólo decirle que no es propio de una persona medianamente educada mandar a nadie a cagar a la playa. Aunque sólo sea por la playa. Hasta el ordenador es más educado que usted y ha escrito por su cuenta: a cavar a la playa.

    En cuanto del expolio habría mucho que hablar. Más dinero y sangre de españoles costó la defensa de las inmensas posesiones europeas de Carlos I de España y V de Alemania.

    Por otro lado conviene recordar la fundación de Universidades, como la de Méjico, anterior a otras muchas Universidades europeas.

    ResponderEliminar
  17. Julius, la historia no solo la recogen los libros de historia. (Y bueno, luego estan las hemerotecas, los anuarios, y ciertos libros de historia que incluyen apartados variopintos, desde cualquier manifestacion cultural, hasta deportiva, que hablarán del hecho).

    ResponderEliminar
  18. Señora El Patio, no podría discrepar más. Yo diría que estamos en la era de Internet, de los móviles, de la revolución energética, del coche eléctrico, de la ingeniería genética, de la nanotecnología, de la globalización, del cambio climático, del desarrollo de China e India, verdaderas conquistas e hitos que sin duda cambiarán el rumbo de la historia, no así el fútbol.

    ResponderEliminar
  19. Náugrafo, lo que afirmas lo resuelve la Teoría de Conjuntos. La Historia, la Cultura son subconjuntos que pertenecen al conjunto de lo que hace el hombre.

    Desde que existe la prensa, todos los hechos históricos han figurado y figurarán en la prensa, pero todos lo que ha figurado y figurará en la prensa no son hechos históricos.

    En cuanto a tu recurrente tema de la cultura, ésta no es todo lo que hace el hombre. Cualquiera, hasta aquellos que no las leen, si las hojeasen, saben distinguir entre una publicación periódica cultural y otra que no lo es.

    ResponderEliminar
  20. Este tema de la cultura ya lo hemos discutido a menudo, y nuestras posturas ya sabemos cuáles son. Para mí es todo lo que hace el hombre. Agri-cultura, sin ir más lejos. Luego ya si quieres, hay otra cultura, la que da trabajo a los gestores culturales. Pero te asombrarías del abanico tan grande que cabe en la programación de esa gestión cultural. Te harían replantear muy mucho el concepto de la cultura que manejas.

    Hoy tuve un iPad entre mis manos. Más fino de lo que creía. Me gustó como visor de fotos. No creo que prevalezca en el futuro. No así como la victoria de la Roja, en julio 2010, efeméride que sobrevivirá a siglos, epidemias, guerras nucleaares y yihads agresivas y totalizantes.

    ResponderEliminar
  21. Como estáis los Pakos.. A ver, Molusco, lo que dices tú y el Patio no es excluyente. Por supuesto que el siglo XXI es la era de lo que comentas, pero no es menos cierto que la guerra, como ideal, es un valor obsoleto. Y que el futbol es una representación pacífica de ese sentimiento expansivo y algo guerrero que llevamos todos dentro.

    Como guerreros que estáis los Pakos...

    ResponderEliminar
  22. Señor Iulius, es usted un hombre de matices, de puntos sobre las ies y sobre todo, y me va a perdonar, de los que quedan por encima como el aceite. Yo estoy más con usted en su idea de cultura, no todo lo que hace el hombre me parece que sea cultura. Sí creo que todo cuanto hace el ser humano influye directa o indirectamente en las diferentes expresiones artísticas, en la forma de manifestarse de otros, en las corrientes culturales que definen una época marcadas por la política, la economía, la estructura social, la manera de relacionarse esa sociedad etc, etc. La Historia discurre paralela a otros hechos que entran en otros anales de la Historia, pero que no dejan de ser Historia: La boda de lady Diana y el príncipe Carlos es Historia y llenó revistas y revistas del corazón y espacios de noticias hasta la saciedad, Freddy Mercury es Historia, Pasteur es Historia, la Alemania nazi es Historia, Jesse Owens es Historia, Cary Grant es Historia y Vicente Del Bosque, desde ayer, es Historia.
    Por cierto, su ordenador debe de ser educadísimo, yo en el mío leo "cagar", ese Hernán Descortés es un deslenguado, qué duda cabe. En mi pueblo se dice "a cagar a la vía que está el disco abierto". No obstante, su opinión es muy respetable.
    Molusco, que sí, hombre, que sí, que sólo quería reseñar que tal hecho histórico no excluía a estas otras manifestaciones deportivas pero transcendentales, aunque sólo supongan la conquista de la emoción compartida. Pero yo no me quedo en lo superfluo, para mí este equipo es un ejemplo de valores que se percibe por encima de heroicidades particulares y efímeras famas y vanidades.
    Y el 11 de julio, día en el que nació mi hermano Javier, un auténtico apasionado del fútbol, será efeméride deportivamente hablando generación tras generación.

    ResponderEliminar
  23. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  24. El Patio, cuando se cita aquellos grandes hombres del Siglo de Oro español, conquistadores, escritores, pintores, arquitectos, no debemos pretender repetir sus hazañas, sino preguntarnos qué harían en nuestros tiempos.

    ResponderEliminar
  25. Te escribo desde mi iPad, que ya lo tenía reservado antes de que saliera a la venta.

    Tu negra profecía sobre él me hace recordar a aquel miembro de una comisión española que fue a EEUU en los años 50 para encontrar productos para su importación a España. Al probar la Coca-Cola afirmó: de esto en España no se venden ni dos garrafones. Que visión comercial. Hubiera sido el importador exclusivo para España del bebedizo.

    ResponderEliminar
  26. Agricultura.

    Estamos cosechando las cebadas, luego les tocará a los trigos. De cultivar vienen su participio cultivado y culto.

    Si un agricultor tiene tierras sin cultivar, se dice que esas tierras están llecas o incultas.

    Por similitud, nuestra mente es una hacienda que debemos cultivar. Si una persona no cultiva su mente, se dirá de él que es una persona poco cultivada o inculta. Hay personas que, habiendo pasado por la Universidad, sólo cultivaron la pequeña parcela de su profesión. Su nivel cultural será muy bajo. La mayor parte de su hacienda, su mente, está lleca o inculta.

    Los gestores culturales y animadores culturales municipales (conozco personalmente a algunos) no son creadores de cultura. Son simples intermediarios entre el productor y el consumidor. Y mencionarle el intermediario a un agricultor es como mentarle al diablo.

    ResponderEliminar
  27. El concepto de gestor cultural convive con el de productor cultural, cada vez más en boga. Por favor, no caigamos en las discusiones semánticas, que son un derroche terrible de tinta digital. Y de energía digital, en el sentido de dedo, porque no veas lo que incómodo que me ha resultado escribir en la pantalla jobiana. Sí, mucha paciencia se requiere...

    Pero volviendo al tema, ¿qué es la cultura, no sé, del crimen? Todo lo que sea cultura tiene que ser elevado y tal. Veamos que dice la DRAE, a la que ya fuimso en su día en similar debate, pero bueno.

    cultura.

    (Del lat. cultūra).

    1. f. cultivo.

    2. f. Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar su juicio crítico.

    3. f. Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.

    4. f. ant. Culto religioso.

    ~ física.

    1. f. Conjunto de conocimientos sobre gimnasia y deportes, y práctica de ellos, encaminados al pleno desarrollo de las facultades corporales.

    ~ popular.

    1. f. Conjunto de las manifestaciones en que se expresa la vida tradicional de un pueblo.

    --

    Ahí queda eso.

    ResponderEliminar
  28. Señor Iulius, saber qué hubiesen hecho esos insignes en nuestros días es tan impredecible como la ingesta de la cocacola en nuestros días allá por los años cincuenta o el futuro del ipad hoy. A título informativo le digo que la bebida que más se consume en el mundo es el té, por encima de la cocacola y del agua. Tal vez no hubiesen hecho nada, o tal vez volverían a ser quienes fueron. Los insignes no están para imitarlos sino para admirarlos o contemplarlos por quienes tengan interés en ello. Y lo cortés no quita lo valiente, quiero decir que admirar a Cervantes no es incompatible con saltar de alegría con La roja: Cervantes escribió El Quijote, entre otras más cosas que casi nadie reconoce y La roja ha ganado el Mundial de fútbol celebrado en Sudáfrica el 11 de julio del 2010. El saber no ocupa lugar, convendrá conmigo.

    ResponderEliminar
  29. Náugrafo, no se trata de discusiones semánticas. Se trata de seguir uno de los principio más antiguos de la filosofía: definir los términos de la discusión o análisis.

    Cultura, cultivado y culto aplicados al saber humano son símiles que toman como referencia las labores del campo. Pero nunca hay que tomar los símiles al pie de la letra. Un buen ejemplo es el evangelio, donde las enseñanzas se hacen por medio de símiles o parábolas. En otros campos, cuando hablamos de fluido eléctrico, nadie piensa, salvo el de la anécdota de Tudela, que por el interior de los cables fluya un líquido.

    También al escribir un programa informático lo primero que hay que hacer es definir las variables. En un eBook en formato ePub, escrito en lenguaje CCS, hay que definir los distintos formatos de página y texto que se van a usar.

    ResponderEliminar
  30. Pone dos buenos ejemplos El Patio. Aquel empresario español hubiera menospreciado el té, Twinings y Hornimans vieron en aquella infusión una gran oportunidad de negocio.

    Cervantes, hombre de vasta cultura, escribió El Quijote, primera novela y un libro catalogado como "cultista". Difícilmente puede ser degustado por las masas.

    El fútbol es un espectáculo de masas, que no va dirigido a la razón, sino a la pasión. Los que hemos tenido la desgracia de vivir la dictadura recordamos cómo se usaba el fútbol para manipular a las masas. Ver a las masas fuera de sí me produce una gran incomodidad y explican muchas de las tragedias, aparentemente inexplicables, del siglo XX.

    ResponderEliminar
  31. Señor Iuluis, déjese de prejuicios caducos (el franquismo está, o debería estar, muerto y enterrado) y dígame si no son emociones lo que despierta el Arte. La primera vez que contemplé Las Meninas sentí el mismo vértigo que frente a un precipicio, Aquellas imágenes pintadas me invitaban a saltar a su mundo, a su espacio. Toda manifestación artística que no traspase la razón para generar una emoción no tiene razón de ser, valga la redundancia.
    Pero hablábamos de si el acontecimiento futbolístico del triunfo de la selección será o no Historia. Ha llegado un punto en el ya no sabemos de qué estamos hablando, o el tema se interrelaciona tanto que es una auténtica maraña. Dejémoslo en tablas. Tenga usted un feliz día.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares