27.3.15

El desdoblamiento literario

Un vídeo para El Tayer sobre la disociación mental como recurso para crear personajes y, con ello, material literario fresco.

Por alguna extraña razón, no me deja pegar el 'embed'

24.3.15

Cierta reconsideración del tiempo

En esta tarde de marzo de 2015 me acuerdo de Chuck Berry, que sigue vivo, 88 años. Con él llegó el rock, aunque no lo inventara él. Antes del rock, quizá estaba el pasado. Lo dice Julio Caro Baroja en sus memorias: a partir de 1950 se empezó a estropear todo. Llegó el plástico, se vulgarizó todo. Las casas se construyeron sin ornamentos. Un cierto fascismo estético llegó para quedarse. Lo útil, lo práctico. 

En esta tarde escucho el sonido de una urraca, en el patio, y salgo a cazarla con la mirada. La encuentro arriba, en esa parte del patio que es más cielo que patio, en la juntura que hace el tejado a dos aguas, que supongo tendrá un nombre. Vivo en una casa del siglo XIX y no me parece hoy antigua sino parte de mi tiempo. Pienso en que con el rock primero, y con el pop después, quizá nos volvimos algo locos. La idea de que tuviearan razón aquellos que veían algo demoníaco en esos conciertos de los Beatles con el personal a todo chillar. 

Pienso en que quizá salimos ya de esas décadas de fascinación excéntrica, y recuperamos la visión en unas retinas que vuelven a coger el cauce de los tiempos. Sentí esto al ver Caníbal, de Manuel Martín Cuenca, que nos mostraba una Granada contemporánea pero sin rótulos de neón. Las procesiones de Semana Santa siguen, numantinas, y los nazarenos se sonríen bajo sus capirotes al paso de los McDonald's.

Al cerrar la ventana y dejar a su aire a la urraca he sentido algo que debieron sentir en el pasado. Una cierta comunión con su tiempo, estética, claro. Como si el artificio se fuera cayendo y volviéramos a unas formas, menos caprichosas, menos posturísticas y experimentales, que volvieran a flote como hace el corcho, por mucho que tratemos de evitarlo. 




Portrait of a Couple, Steve and Anne, in L.A. (Eric Fishl, 2008)

23.3.15

Vida de león

El rey de la calma chicha combate a diario con las moscas, que se le suben a las barbas, no tienen ya respeto ni por la cúspide de la pirámide. Siestea con devoción; a veces da algún paseo hasta una charca cercana para retozar entre el barro y contemplar cómo la piel cuarteada y polvorienta del elefante se ennegrece al contacto con el agua. Y cómo las cebras vacilan si acercarse o no a beber. Atardece en la sabana y qué solecito tan rico. Pena el hambre, ese hambre que le hará ponerse en acción. Qué sería, también, sin estos momenticos. 

Se sobresaltan las moscas por el movimiento velocísimo. A la cebra incauta apenas le da tiempo a sobresaltarse. Muere rápido de una dentellada en la yugular. Los cuervos no tardan en desplegar sus alas a lo alto. Qué festín, madre mía, hasta la sangre tiene un punto refrescante. Buscará luego un rincón protegido para dormir, amenaza lluvia intensa.

17.3.15

Por qué escribir

En mi aún breve vida de escritor, y escritor es alguien que escribe y yo llevo haciéndolo casi sin pausa desde hace trece años, me han preguntado un par de veces que por qué escribo. Nunca he contestado bien. El otro día, en una charla, lo volvieron a hacer y salí otra vez con eso de Flannery O' Connor de que lo hago porque noto que no se me da del todo mal, cosa que, aparte de poco precisa, tiene un tufillo vanidoso que me disgusta. 

Me quedé rumiando la respuesta, quizá sin ser consciente, y hoy ha brotado así de pronto. Escribo porque es la única cosa que, una vez hecha, me deja la sensación del deber cumplido. La única actividad que, exceptuando el sexo con amor, me aporta la sensación de «esta y no otra cosa es la que tenía que haber hecho», con la consiguiente satisfacción posterior.

También he pensado en la vocación, que tiene algo de patente de corso, de salvoconducto entregado por los dioses, para hacer lo que crees que debes hacer, ya se caiga el mundo alrededor, sin sentirte mal por ello.
Instagram

Archivo del blog

Google+

Sígueme en FB

Sigue mis entradas por email

Naugrafianos

Colabora con este blog

HABANA 2009

HABANA 2009
YA A LA VENTA

el origen de todo esto, disponible aquí.

HAZTE ESCRITOR

Lista de blogs